加雷思·加拉格尔感到震惊。还有点杜松子酒和奎宁水的味道。
这位42岁的策划人正站在他组织的一场耗资数百万美元的活动中，与他的主要客户就他们的饮料发生了口角——具体来说，一杯G&T只放了两块冰块，而不是三个。
“因为我喝错了，他们把饮料扔向我，”他震惊地回忆道。
《亲爱的妈妈》的那一刻是这场本已激烈的狂欢的最低点。
为期三周的家庭团聚——一个超级富有的家庭在疫情结束时聚在一起的机会——要求加拉格尔召集一个20人的团队。这就像真人版的《继位》，充满了功能障碍。
他们负责协调各种事务，从私人飞机到十多家酒店的多名客人的顶层住宿。
加拉格尔说，他需要很多人的帮助，因为每个参加会议的人都有分歧。
他说:“这是一次家庭团聚，但他们都不说话，所以你成了他们所有人的出气筒，困在这个自恋、功能失调的家庭里。”
Nicole Braghin和Arianna Grijalba对这种情况再熟悉不过了——她们是迈阿密的规划师，被亿万富翁Nelson Peltz在短短8天内雇佣又解雇。
去年4月，他曾邀请他们参加他的女演员尼古拉与布鲁克林·贝克汉姆的婚礼，但据报道，他们很快就离开了，原因是一级方程式赛车手刘易斯·汉密尔顿的回复引起了争吵。(问题是:尽管他拒绝了，为什么还在宾客名单上?)
这对派对策划二人组和激进投资者佩尔茨现在陷入了相互竞争的诉讼中:佩尔茨起诉他们，要求支付15.9万美元的定金，而两人则反诉，要求赔偿5万美元的损失。争论仍在继续。
这场不体面的公开口角提醒我们，派对策划的“飞吻界”并不像表面上看起来那么无忧无虑、光鲜迷人。
加拉格尔的新回忆录《最终的加雷思》也旨在说明这一点。
加拉格尔经营着EVT Media，他的客户包括谷歌(Google)、李维斯(Levi’s)和苹果(Apple)。他出生在英国，每天往返于洛杉矶和伦敦。他希望打破围绕该行业的神话。
“对我来说，把黑暗的一面展现出来真的很重要，”加拉赫承认，“从表面上看，一切都很好，但其实有很多功能障碍。”
Gallagher对这一点有第一手的了解:在他20年的职业生涯中，他经历过多次上瘾——性、酒和毒品——但现在他很自豪地康复了。
他警告说，药物滥用在他的领域是司空见惯的，即使在上班时间也是如此。
“我得说99.9%的人都在酒精的影响下工作过。这是在一个过度、高能量、高度紧张、一天24小时工作的行业中发挥作用的唯一途径。”
不过，并不是可卡因引起的妄想症让他觉得自己被跟踪了。
那是五年前的事了，当时他在纽约生活和工作，正在去参加一个12步会议的路上。
当他走出公寓时，他发现一个戴着白色棒球帽的男人潜伏在路上。
几分钟后，那个戴白帽的陌生人又出现在地铁上。
然后，加拉格尔迅速下车，并再次作为一个测试。果然，那人也照做了。
惊慌之下，他向坐在他旁边的一个陌生人吐露了心声。“她说，‘我和你一起走，假装你认识我。’她是上天派来的天使。”
不过，一旦他甩掉了那条尾巴，一切还不是结束。一到那里，他就对会议的新成员感到不安，这是一个奇怪的安静的女人。
“没人认识她，她也没说过她的名字，”他回忆道——果然，原来她也是个爱窥探的人。
他继续说，这两个人都是由一位心怀不满的前企业客户雇佣的，他们认为他欠他们的钱急于要回，同时也破坏了他的声誉;谢天谢地，他有一个足够好的律师来防止这种情况发生。
更可怕的是，当他被一名酒店老板威胁勒索时，他向酒店业主报告了这名酒店老板在这家五星级酒店的酒吧经营卖淫团伙。
加拉格尔当时酒瘾很重，前一天晚上在同一间酒窝里纵情饮酒;“撤回你的投诉，”总经理通过中间人吼道，“否则我就把你的录像发给你的客户。”
加拉格尔没有被吓倒;他坦白了自己的缺点，而这位经理最终也因另一起违法行为被抓。
在另一场噩梦般的场景中，Gallagher的钢铁般的决心发挥了至关重要的作用，当时一位亚洲客户决定以一种艰苦而奇怪的方式测试他和他的团队。
“她整晚都在努力留住我们，在会议室里挪桌子。11个小时后，我们就离开了工作岗位。”
他职业生涯中的另一个压力因素是:规划师经常被用来为客户保守秘密。
这可能涉及在公司环境中揩油——比如，从供应商那里虚报价格，并将差价收入囊中，或者升级到头等舱，而不是商务舱——或者简单的个人轻率行为。
有一次，加拉格尔不得不同时处理这两件事:在纽约为一家制药公司负责一项重大的销售激励活动时，一位来自海外的高管指示他延长逗留时间，最后在一套豪华套房里多住了五天。
他告诉加拉格尔，作为会议的一部分，把它记在公司账上。
这位高管计划在妻子回家后，继续和他的一位同事，也就是他的情妇在一起。
总经理的不诚实行为被发现了，公司询问了加拉格尔和他的团队。
几天后，这位高管开车高速撞上一棵树，当场死亡。
加拉格尔现在说:“我很羞愧地说我和它有关，但那是我最黑暗的时期之一，当我用可卡因来度过它的时候。”
然而，加拉格尔回避的大多数问题更多的是围绕着琐事，而不是真正的生死。
例如，一位客户在婚礼上每人花了700美元，但却在请书法家写菜单的费用上锱锱锱毫——他们坚持说，最好在金科印刷厂打印菜单。
然而，忘记新娘吧:真正的女主角是表演者，尤其是那些被雇来在私人聚会上为数百万美元演唱几首热门歌曲的大牌。
他说，通常情况下，他们会对别人的要求生气，对简单的要求发出嘘声。“我们和埃尔顿·约翰有过这样的经历，当时一位客户请他唱一首凯莉·米洛的歌，”加拉格尔回忆道;他的反应是威胁要退出——这不是约翰第一次发脾气——把整个活动置于危险之中。
不过，没有什么比加拉格尔在新加坡为一场活动预订DJ史蒂夫·青木(Steve Aoki)时收到的私人飞机更重要的了。
这些要求达到了荒诞的程度。
“他希望下了飞机就能得到一杯特热的大杯星巴克拿铁。我只是走过去对他说:‘听着，伙计，加油。’”他停顿了一下，笑了起来。“你付出的越多，人们想要的就越多。”
